过去的“二三十年里”，58岁的张东国、王立珍的生活状态一如今日模样：没什么事，就做做布鞋。晌午的阳光透过陈旧的纱门，几声零散的敲打声从屋里传来。一门布鞋手艺，经过几代人的传承，支撑着一个家庭的经济来源，也见证了一个老城区的变迁。外形简朴的老鞋铺里，如水的日子如此涤荡开来，一双双礼服呢布鞋也伴随这片土地上的人们，去往更远的地方。如今，做鞋的两双手已然苍老，但这门手艺还在继续着青春。
老店
砖红色的木门，绿色的纱网，阳光下，黑色的牌匾上“东盛隆”三个金色大字闪烁。
门前，一张长板凳上，摆着几双黑色布鞋。饱经沧桑的墙壁透露着这个店面的岁月痕迹。这是当地名声在外的百年老字号“腾通鞋铺”，和这条老街巷里的其他老店一样，斑驳的模样里，有着一代代手艺人的传承。
正午时分，张东国坐在门后，和往日一样空余里就做些活。黑色的帽檐下，白发已然遮不住。他穿着墨蓝色的外套，腿上搭着一块布，熟练地把鞋帮套在做鞋的模具上，然后用钉子钉牢。他的妻子王立珍戴着眼镜，坐在椅子上处理鞋帮。夫妻二人吃过午饭，桌子上的饭菜还没来得及收拾，又投入了新的一轮忙碌。
“每天的生活状态基本这样，没别的事就做点。”
环顾四周，满眼都是做鞋的材料和工具。在一旁的椅子上，有一些半成品（鞋帮等）摞在一起，旁边有几双完工的新鞋，还有一些新做的携里面放置了木质模具，通过这种塑形手段让鞋更美观。“做完鞋需要把鞋撑起来”，这是制作完成一只鞋的最后一个步骤。
“这叫礼服呢鞋。鞋是礼服呢面料，鞋底材料有的用牛皮底，有的是千层底。”根据墙上的牌匾，山东商报·速豹新闻网（subaoxw.com）记者看到，张东国和王立珍的礼服呢布鞋制作技艺，被列为当地非物质文化遗产保护项目之一。
“牛皮底相对便宜一些，用针线纳的千层底鞋脚感更软，用工较多，价格上相差20元左右”。张东国介绍说，礼服呢皮底鞋看起来好似一个样，其实有很多种类，也分男女不同类型。
张东国王立珍夫妇的鞋店分南屋北屋。两间屋子都不算大，里面几乎没有多余的装饰。北屋是本来是生活区，有炉灶，暖和一些，天冷的时候夫妻俩就在这里做活。
南屋是真正意义上的“工作坊”，从北屋穿过厨房可来到南屋，高高的鞋架立在三面墙的墙根，上面摆满了装在透明塑料袋里的成品布鞋。一张简单的桌子上，有一台老旧的缝纫机，旁边堆放的裁剪好的鞋帮正等待着下一步的加工。
老手艺
“哐、哐、哐”，张东国把鞋放在一个名为“铁拐”的工具上，不时把一根根小钉子把鞋帮的边缘与鞋底钉合。
所谓“铁拐”，即一根铁棍、铁片和一个矮木桩组成的特别的制鞋工具。做鞋时，他要先用钉子把鞋底固定住，“要不然来回跑”。“鞋面儿、鞋帮子做出来，用钉子固定后”，下一步是缝线，把鞋底和鞋帮缝在一起。
“主要是熟练，也没什么巧妙的地方。”张东国对山东商报·速豹新闻网记者说，“（礼服呢布鞋）手艺是道光年间传到临清的”，后来在临清落地生根，发扬光大。
他和妻子在临清老城的街边开店已经几十年，当老城的模样已在时光中逐渐变得沧桑，这间看似普通的平房里，透过夫妻二人的双手，偶尔制鞋的叮叮当当声中，一门手艺就这样传承下来。
“有这么个手艺，也就不用出去打工。”王立珍正在给鞋面上线，她告诉记者，做一双礼服呢布鞋“得十几道工序”。“因为家里人少”，所以一个人负责好几套工序。经过初步的材料准备后，“画样，然后剪出来，再扎出来，接着缝制。用针线上完鞋，最后再翻鞋。”
“翻鞋”，即把缝制好的鞋从“铁拐”上取下后翻过来，经稍加处理，一双新的礼服呢布鞋就基本完成了。为了让鞋子更加美观，张东国还会选择给鞋底上油。最后，把鞋子晾干就是成品了。
从鞋面、鞋帮的裁剪，到鞋底的制作，基本都是纯手工制作。“还是那句话，买一双鞋很简单，做起来麻烦。”一天下来，夫妻俩大约能做四五双鞋。这样一双纯手工布鞋，“皮底的75块一双，布底的95块一双。”
一双双礼服呢布鞋做好之后，平时基本都有秩序的摆放在货架上。不少新鞋需要用“撑子”把鞋撑起来，“撑子”往往是木头之类的东西，与布鞋的大小相契合，使其保持稳固的鞋型。
老夫妻
张东国夫妇今年都58岁了。他们一边与山东商报·速豹新闻网记者交流，一边十分熟练地做着手里的活，慢慢向记者讲述着礼服呢布鞋的制作手艺，以及自己与礼服呢布鞋相伴至今的经历。
“我做这个鞋有三十来年了，是家传手艺。以前，小辈都跟着老辈干这个，到现在好几代人了。”
王立珍对记者说，“我娘家都干这个，从我爷爷到我父亲一直做这个。”后来，张东国跟着王立珍的哥哥学的做鞋手艺。另外，王立珍的兄弟们也在别处开了鞋铺，“虽然字号和我们不是同一个，但也相当于是一家子的。”
夫妻俩热情地向百年老字号记者介绍着礼服呢布鞋的优点：“这双鞋穿三天也不臭脚，是很透气的。”张东国提到了一位著名的京剧艺术家，“他当年来临清演出，就爱穿这个鞋”。
多年后，腾通鞋铺还在开，曾经繁华的街市已换了一番光景。“当年，咱这生意可算行，这儿也是兴旺发达的地段，很多人都在这住。后来，随着城市发展慢慢就都搬走了。”
他们的坚守，留住了这片老城区的韵味。
山东商报·速豹新闻网记者 郑芷南 许畅 实习生 陈嘉慧 发自聊城临清
